Jõgeva aleviku vana klubihoone põlenguga saime juurde veel ühed ahervaremed. Ohtlikud. Lammutamisprotsess võtab aega, sest selleks tuleb täita pikk ja bürokraatlik protseduur ehk leida projekteerija ja tellida lammutusprojekt, projekti olemasolul korraldada riigihange lammutamiseks jne. Millal need varemed seal jõe ääres inimestele ohutuks muutuvad, pole teada. Millal ükskord maakivist keldrid kasutust leiavad, pole samuti teada.
Kuidas tagada vanadele hoonetele väärikas tulevik? Kõik mahajäetu laguneb kiiresti, vandaalid lisavad vaid hävimiskiirust… Väärikatest hoonetest saab hoolida ikkagi vaid hea peremees. Igas vallas pole kahjuks oma Lembit Paali, kes neile uue elu kingib…
